失くした1/5

ものを掴む時はいつも親指だけ反対側に居るように、いつも1人だけ向こう岸に立っていた。

河へ落ちることを想定しているのか、橋を架けようと船を渡そうと、溺れもせず、決してこちらへ来ようとすることも無かった。

その5分の1が大切だったかどうかは分からない。

ただ、どうにも心にぽっかり穴が空いたような感覚があって、それはあと1ピースだけというところまで辿り着いたパズルのようで、それでいてそこにお行儀よく収まってくれるピースなんて無くて。

いつまでも完成することのないパズルは

ここで終止符を打ち、

今日、分母は4になった。